暗淡蓝点
发布时间：
本文字数：1,309 字 阅读完需：约 1 分钟
在1990年2月14日，正当时旅行者1号太空船刚完成其首要任务之际，美国天文学家卡尔·萨根说服美国国家航空航天局，让控制中心发出指令，指示太空船向后看以拍摄它所探访过的行星。美国国家航空航天局最终从这个动作中编译出60帧照片，辑成了一幅太阳系全家福。当中一张照片刚好把地球摄于镜内。地球在这张从40亿英里外（64亿公里外）拍摄的照片中，只是在粒状照片里的一个渺小“暗淡蓝点”来。照片使用了一台窄角度的相机于黄道之上32 °拍摄，并使用了蓝色、绿色和紫色的滤光镜。因为相对于阔角度相机来说，窄角度相机可用来拍摄在值得研究的地点上的一些微细特征。当中地球的大小只占整张照片的0.12像素。照片中的色彩条纹是阳光在镜头里产生的光斑所致。
萨根说，从阿波罗8号任务里拍摄得到的著名地球上升（或称地出）照片，可看到整个地球从月球上方冒出，驱使人类退后一步看到地球其实只是这个浩瀚宇宙的一个角落。为了更加体现这一点，萨根说是他推动了让旅行者在这个太阳系边缘的优越位置拍摄一张地球的照片。而且太过靠近太阳的话会损害太空船上的光学镜头。旅行者亦曾替金星、木星、土星、天王星和海王星拍了类似的照片，构成了一幅太阳系全家福。而水星因为太过接近太阳而没被拍摄，火星就因为太阳光线影响了太空船上的镜头而拍不到。
在1996年5月11日的一个学位颁授典礼上，萨根博士透露了从这张照片得到的深层启示。而他的学生，现今的美国天文学家奈尔·德葛拉司·泰森也在其接续当初萨根《宇宙》的纪录片《宇宙时空之旅》中引用了这段话：
再来看一眼这个小点。就在这里。这就是家。这就是我们。在这个小点上，每一个你爱的人，每一个你认识的人，每一个你听说过的人，每一个人，无论是谁，都在此度过一生。我们所有的快乐和挣扎，数以千万自傲的宗教信仰、思想体系观念意识，以及经济学原理教义，每一个猎人或征服者，每一位勇士或懦夫，每一个文明的缔造者或摧毁者，每一位君王或农夫，每一对陷入爱河的年轻伴侣，每一位为人父母者，所有充满希望的小孩、发明家或探险者，每一位灵魂导师，每一个腐败的政客，每一个所谓的‘超级巨星’，每一个所谓的‘至高领袖’，每一位我们人类史上的圣人或罪人……我们的一切一切，全部都存在于这样一粒悬浮在一束阳光中的尘埃上。 地球，只是浩瀚宇宙竞技场上一个小小的舞台。想想那些帝王将相扬起的腥风血雨，只为在荣耀和胜利中，短暂享受主宰著一个小点上一小部分的滋味。想想有些永无止境的残暴，竟然就发生在这个小点上某个角落里的一群人、与几乎分不出任何区别的同样这一个小点上的另一个角落的另一群人之间。他们之间的误解能有多频繁，他们之间想灭掉对方的愿望能有多迫切，他们之间互相的仇恨能有多炽烈。 我们的装腔作势与妄自尊大，我们以为自己在宇宙中享有特权的幻想，都被这颗发着微弱蓝光的小点所挑战。我们的这颗星球，是一粒孤孤单单的微尘，被包裹在宇宙浩瀚的黑暗中。在我们有限的认知里，在这一片浩瀚之中，没有任何迹象表明救助会从别处而来帮助我们救赎自己。 目前为止，地球是我们唯一所知有生命居住的世界。没有其他地方——至少是在不远的未来里，可供我们这一物种移民。我们能够造访，但尚不能常驻。不管你喜欢还是不喜欢，目前为止只有地球是我们的立足之地。 有人说，天文学是一门令人谦卑的、同时也是塑造性情的学问。也许没有什么能比从遥远太空拍摄到的我们微小世界的这张照片，更能展示人类的自负有多愚蠢。对我而言，这也是在提醒我们的责任所在：更和善的对待彼此，并维护和珍惜这颗暗蓝色的小点——这个我们目前所知唯一的家园。